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pasado”. El peluquero le dijo que se vaya porque la estaban buscando,
que pensaban que vivia por ahi.

Lucho tenia 33 afios y Lila 30. Muchas veces habian hablado so-
bre qué hacer en una situacién asi: “No fbamos a caer vivos, anddba-
mos con dos pastillas de cianuro cada uno. Esa mafiana yo le pregun-
té: ‘¢Llevis la pastilla?’. °Si, me dijo. La tengo acd™. El hijo de Lila vino
corriendo y le dio un soldadito. “Para que te ayude”, le advirtié. Tenfa
ocho afios.

Después de la muerte de Lucho, Lila y sus hijos se quedaron en la
misma casa. “Y no solo me quedé yo sino que empezaron a llegar los que
se estaban quedando sin casa. Dormiamos arriba de las ropas porque ni
los paquetes desarmdbamos”.

En 1978, para el mundial, les llegé una cita de la Conduccién
Nacional (encargada de tratar los lineamientos generales de la orga-
nizacion, elaborar propuestas y hacer andlisis politico) para que dos
compaiieros viajaran a México. Como Lila estaba a cargo del grupo,
planteé que esa decisién fuera tomada en conjunto. Se hizo un plena-
rio. Eran catorce. En ese entonces, Lila ya no vefa a sus hijos. Se los
habfa dejado a su mamd, “despidiéndome para siempre porque no pen-
sé que iba a salir viva”. Se fue a Brasil con Coca Lencina, una de sus
compaiieras. De Brasil se fue a México, se incorporé a la contraofen-
siva para poder regresar al pafs y rescatar a los compafieros que esta-
ban viviendo clandestinamente y en peligro. Entré y sali6 tres veces y
logré sacar a los catorce que participaron del plenario.

En 1991 los restos de Lucho fueron identificados por el Equipo de
Antropologfa Forense. Estaba como NN en un cementerio de Lomas
de Zamora. Lila pudo exhumarlos y sepultar a su compaiiero: “Siempre
que vuelvo a pasar por Pasco me sigue produciendo dolor. Hay aguje-
ros de los balazos en las paredes. A veces me pregunto qué estarfamos
haciendo si Lucho viviera”.
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Septiembre, 1976

Gustavo Calotti. Llegar descalzo

Gustavo Calotti tenfa 17 afios, cursaba 5° afio del Colegio Nacional
de La Plata y ya'en 1975 estaba en seria disidencia con Montoneros
cuando sell6 su alianza con las FaR. El grupo inicial en el que comen-
z6 a militar habia sido el Mas (Movimiento de Accién Secundaria), un
movimiento periférico de las FAR. Sus padres se habfan separado y €l
tenfa que trabajar. Le cay6 “de regalo” un trabajo en la policia y por una
cuestion de seguridad decidié cortar con sus compafieros peronistas.
Alos pocos meses comenz6 a militar en el ERP mientras trabajaba como
cadete de correo en la oficina de Tesorerfa de la Jefatura de Ia Policfa, en
calle 2 entre 51 y 53, en La Plata, donde actualmente funciona el Mi-
nisterio de Seguridad. El 8 de septiembre de 1976 lo llamé su jefe, el
comisario Ordinas. Cuando entré en su despacho habia una persona
que él nunca habia visto, el comisario inspector Luis Vides, que comen-
z6 a hablarle violentamente y a preguntarle para quién trabajaba. Lo
detuvieron ahi mismo y lo llevaron a la Direccién de Investigaciones,
en la planta baja del edificio, que estaba a cargo de Etchecolatz. Lo es-
posaron, lo cubrieron con una manta y a las dos horas se lo llevaron:
“Después del secuestro me sacaron la ropa y me dejaron en patas”. Ese
dfa Gustavo tenia un par de zapatos nuevos.

Descalzo y con la mitad de la ropa que llevaba puesta, llegé al Pozo
de Arana. Pasaron quince dias antes del traslado al Pozo de Quilmes, la
noche del 23 de septiembre de 1976, en medio de un gran despliegue,
con dos camiones celulares y varios patrulleros con sirenas.

El trayecto tuvo paradas intermedias. El primer alto lo hicieron en
el Pozo de Banfield, donde bajaron algunos detenidos, entre los que
estaban Pablo Dfaz y Marfa Claudia Falcone. El sigui6 en el camion



66 | SEPTIEMBRE, 1976

a Quilmes: “Calculo que éramos unos veinticinco hombres, mis las
mujeres”. Cuando lleg6 a Quilmes, Gustavo tenfa todavia menos ropa:
“Las vendas para los ojos las hicieron con pedazos de mi camisa. Cuan-
do me secuestraron yo tenia una camisa, un pullover de lana y un so-
bretodo. Me dejaron todo menos los zapatos y la camisa. Sobrevivi con
eso. Pero habia otros que llegaban en cuero. Otros llegaban heridos,
heridos de bala. Casi todos estibamos heridos de alguna manera, en el
sentido que venfamos de pasar varios dias de tortura en Arana, asi que
en buen estado no llegibamos”. También tenfa una infeccién en el pie
derecho. No podia apoyarlo y por eso saltaba. Las plantas de los pies
estaban negras, la piel quemada. Tenia heridas en los pufios por las es-
posas y desde el térax hasta las rodillas “una placa rigida, negra”, que
se habia formado con la sangre coagulada: “Durante los tres meses en
el Pozo de Quilmes perdi mi aspecto humano. Para levantarme debia
hacerlo en varias etapas y cuando estaba de pie tenfa que agarrarme de
la pared porque se me nublaba la vista y me desmayaba. Dormia entre
16 y 18 horas por dfa. Estaba en un estado de debilidad muy grande”.

Supo que estaba en el Pozo de Quilmes porque se lo dijo Juan Car-
los Fund, otro detenido, que vivia en la calle Monroe al 900, a pocas
cuadras de ahf, y también militaba en el ERP. En el Pozo también estu-
vo con Santiago Servin, el director del diario La Voz de Solano, y dos
jovenes mds con quienes comparti6 una celda pequeia. Servin era un
hombre de unos 60 afios que le ensefi6 palabras en guarani. Era co-
munista y habia estado preso en Paraguay. Se instal6 en el conurbano
y fundé el diario en San Francisco Solano. Al dia siguiente de haber
llegado a Quilmes lo fueron a buscar y lo llevaron otra vez al Pozo de
Arana. Veinticuatro horas después lo devolvieron a Quilmes, en ese ir
y venir entre CCD como modalidad para la desorientacién y la desin-
tegracion de los cuerpos. Entretanto habfa caido otro grupo del Erp,
entre quienes estaba Walter Docters. “La noche del 24 de septiembre,
mientras me torturaban, vinieron unos tipos a decir que habia caido
una casa importante del ERP, cerca de City Bell. A mi me dejaron ahi
tirado en la sala de tortura y al otro dia me llevaron de nuevo a Quil-
mes”, dice Gustavo. Mientras estuvo detenido vio pasar a “una pila de
gente, muchos eran obreros, vi a Néstor Busso, y los demis casi todos
desconocidos. Recuerdo dos traslados de compafieros que a mi me
hicieron pensar que iban a salir en libertad: el de Victor Trevifio, otro
estudiante secundario de La Plata que militaba en la Juventud Gueva-
rista, y el de Santiago Servin. A mediados de octubre los fueron a bus-

QUILMES, LA BRIGADA QUE FUE POZO ‘ 67

car, los hicieron lavar y afeitar, habfa hasta olor a perfume entre tanta
mugre, y se los llevaron. Yo pensé que iban a ser liberados. Pero no,
jamds”, cuenta Gustavo.

Con un botén empez6 a marcar en la pared el paso de los dias, sin
saber si era lunes o martes. Raspaba la pared para sefialar el paso del
tiempo. “Como perdimos algunos sentidos, acentuamos otros. Tenfa-
mos el oido muy fino. Los escuchibamos de lejos cuando empezaban
a subir las escaleras y eso nos daba tiempo para atarnos de nuevo y ba-
jarnos las vendas”.

Hacia el final de su cautiverio, el 19 de diciembre, llegaron Pablo
Diazy José Maria Noviero. En la mafiana del 21 de diciembre de 1976
fueron a buscarlo a él y a otros cautivos. Los hicieron bajar por la es-
calera angosta y empinada y los subieron en la caja de una camione-
ta cerrada. También estaban Emilce Moler, Walter Docters, Patricia
Miranda y Marta Enriquez. Dice Gustavo: “Nos previnieron que ante
cualquier intento éramos hombres muertos y, acostados en la caja, nos
cubrieron con mantas. Después de un tiempo no demasiado largo,
nos bajaron en otro lugar”. Ese lugar era la Comisarfa 3* de Valentin
Alsina, en Lanus. “Durante los primeros dfas permanecimos atados y
con los ojos vendados en unos calabozos oscuros, un lugar donde na-
die venfa ni siquiera para sacarnos al bafio. Dos o tres dias mds tarde
nos sacaron las vendas y una semana después comenzamos a recibir
a nuestras familias, media hora por semana. La razén era que ya esti-
bamos a disposicion del Poder Ejecutivo Nacional, desde el 28 de di-
ciembre de 1976.”

Emilce Moler. “Agarren a la de Bellas Artes”

La madrugada en que la patota del Ejército, armada y encapuchada,
irrumpid en su casa, Emilce Moler tenfa 17 afios, estaba en pijama y
aparentaba menos edad. La arrancaron de la cama. Casi se llevan tam-
bién a su hermana mayor, pero uno de ellos dijo que no habia lugar en
el auto y agregé: “Agarren a la de Bellas Artes”. Su madre pidi6 que la
dejaran vestirse. Sobre la ropa se puso un gamulin que mantuvo du-
rante todo su secuestro. Emilce era muy joven y llevaba inscripta en
su biograffa la complejidad de la militancia politica. El contexto de
creciente movilizacién y cuestionamiento al orden social acentuaba
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sus convicciones. Septiembre de 1976 fue un tiempo de detenciones
sistemdticas a estudiantes secundarios de La Plata. Le habfan avisado
que la noche anterior se habian llevado a sus amigas, Claudia Falco-
ne y Marfa Clara Ciocchini. También habfan secuestrado a Claudio
de Acha, Daniel Racero, Horacio Ungaro y Francisco Muntaner. To-
dos compartian la militancia en la Unién de Estudiantes Secundarios
(UES). Emilce tuvo miedo y el 16 de septiembre de 1976, un dia antes
del secuestro, su padre le pidi6 que se escapara. Pero el compromiso
de no dejar a los compaiieros fue mis fuerte.

La subieron a un auto y la llevaron al Pozo de Arana. Fueron cua-
tro dias de manoseos, golpes, patadas y picana. Cuando se enteraron
de que era hija del comisario inspector retirado Oscar Moler, los ata-
ques recrudecieron. Le decfan que era una terrorista y subversiva, una
tirabombas que se habia vendido a los enemigos de la patria.

En el Pozo de Arana, Emilce se encontré con sus compafieros de
militancia de la UEs. Estuvo cara a cara con el hacinamiento en las cel-
das, la falta de comida y la suciedad: “La reduccién a cosa” explica.
“Entramos en el Pozo y nos cosificaron”. Lo mis terrible de esos dias
fue la picana eléctrica en las zonas mds sensibles de su cuerpo y las
quemaduras con cigarrillos. Atada en una cama, desnuda, le decfan
que abriera y cerrara la mano cuando querfa hablar: “A veces yo abria
la mano solo para frenar la tortura, no les decfa nada. Paraban, pero
después me daban mis fuerte”.

El 23 de septiembre trasladaron a todos los estudiantes, maniata-
dos y encapuchados, en un camién. Al llegar al Pozo de Quilmes los
guardias preguntaban hasta cudndo iban a “traer a pibitos de jardin
de infantes”. A Emilce se le resbalaban las esposas de las manos. En
Arana habfa estado siete dias sin comida. Pesaba 46 kilos y media un
metro y medio. Tenia el gamuldn y la misma ropa con la que la habfan
secuestrado, excepto la bombacha. En esos tres meses siguié bajando
de peso y no volvi6 a menstruar. Se acuerda de la “polenta con remo-
lacha re grasosa” que a veces le daban de comer. Dos compafieras le
habfan avisado que no tomara agua por el shock eléctrico de la picana,
entonces Emilce solo se humedecia los labios.

En el Pozo de Quilmes la llevaron, sin ningtin aviso, a una celda de
castigo donde estuvo un dfa entero: “Tenfan orden de no abrirme. Es-
tuve en estado de alerta permanente. Era el minuto a minuto, no podia
pensar en nada”. Cuando la sacaron de esa celda, una de las veces que
pudo ir al bafio, habl6 con Ana Diego, una militante comunista y es-
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tudiante de Astronomia de La Plata, secuestrada el 30 de septiembre
de 1976. “Ella hacfa el cilculo de la hora que era de acuerdo a cémo
cafa el sol en una pared y al angulo de trigonometrfa. Ana estaba muy
mal, se golpeaba la cabeza. Yo le hablaba todo lo que podia, le decia
que me contara de astronomia”. Emilce también vio a Marta Enri-
quez, que estaba embarazada, y a una detenida chilena que estaba en
un pasillo. Era Eliana Velasco de Badell, militante del PRT-ERP, como
su compaiiero Esteban Badell, que ahorcaron en el Pozo de Arana. A
los dos los habian secuestrado el 28 de septiembre de 1976 en City
Bell. Los zapatos de Eliana habfan quedado en el pasillo después de
un traslado. “Total para donde va a ir no los va a necesitar”, dijo uno
de los represores.

“Sospechibamos que podian matar a algunos compafieros pero
que no aparezcan nunca, no’, cuenta Emilce. “Muchos hicieron todo
eso, no eran marcianos. La connivencia y la complicidad de la socie-
dad fue muy grande. ;Cientos de personas que nos vieron en esos lu-
gares y nunca dijeron nada? Todo estaba sectorizado, uno decia ‘yo los
saqué de la casa’, otro ‘yo los subi al cami6n’ y asf hasta eliminarnos”.

En el Pozo, Emilce recibi6 la visita de su padre en tres oportunida-
des. Fueron sélo algunos minutos. Le advirtieron que no le dijera nada
de lo que le habfan hecho, pero las marcas en el cuerpo eran demasiado
visibles. Su padre le dijo que su vida dependia de Vides y de Etchecolatz,
y que la situacién era complicada. Oscar Moler habia sido policia y jefe
de Etchecolatz, a quien habia sumariado por un ilicito. En una visita,
su padre le llevé un jabon. En octubre de 1976 la llevaron junto a Pa-
tricia Miranda a una celda mis grande con bafio. “Fue la vida”, dice
Emilce. Cada tanto, las policfas mujeres les permitian a las prisioneras
ir a bafiarse a esa celda y Emilce les lavaba la ropa en la pileta.

En algunas ocasiones tuvo conexién con los pocos presos comu-
nes que estaban en la planta baja. A veces podia hablar con ellos y se
entretenia escuchindolos cuando salfan al patio y ponfan la radio. Los
domingos recibian visitas y si sobraba comida —de acuerdo a la guar-
dia que estuviera—le llevaban algo. Una vez un preso con una voz muy
gruesa le dijo: “Ustedes si que estdn jodidos, piba”.

El 28 de diciembre le comunicaron que era una presa legal bajo
disposicién del Poder Ejecutivo Nacional.

“Senti pasos que se acercaban por la escalera. Me puse la venda y
me até las manos con las tiras que hacfan de esposas. Con tanto tiem-
po alojada en la Brigada de Quilmes habfa adquirido esa destreza: su-
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bir o bajarme la venda de acuerdo a los ruidos y espiar por debajo sin
que se den cuenta. Entre ruidos y miradas fugaces me di cuenta de que
estaban en mi celda una mujer policia y otro oficial.” Colocaron una
mesa, sillas, una miquina de escribir. {Usted es Emilce Moler?, le pre-
gunto el oficial. “Venimos a informarle que estd bajo el PEN.” Todavia
vendada y atada pregunté qué era el PEN. “El Poder Ejecutivo Nacional.
Su familia va a saber que estd presa”, le informé y le pidié que firmara.
Emilce firmé. Le volvieron a poner las esposas, se llevaron los muebles
de oficina y se fueron. “Nunca supe qué decia ese papel”.

El 27 de enero de 1977 la trasladaron a la circel de Villa Devoto:
“Fue uno de los peores momentos de mi vida. Cuando entré, una ce-
ladora me ley6 los cargos en mi contra: asociacién ilicita, tenencia de
armas y explosivos. Yo lloraba y decfa que no era cierto. Sentfa una te-
rrible impotencia”. Estuvo detenida casi dos afios. Cuando la libera-
ron no pudo volver a La Plata y se mudé con su familia a Mar del Pla-
ta: “Sali bajo libertad vigilada en una ciudad que no conocfa y empecé
a rendir las materias de quinto afio”. En el colegio la declararon libre
por las faltas. Tuvo que decir que habia tenido hepatitis.

*

Walter Docters. Los infiltrados

En el interrogatorio, a Walter Docters le preguntaron cudl era su or-
ganizacién, su nombre de guerra, quiénes eran sus contactos, dén-
de estaban las armas. Con Osvaldo Busetto, su responsable politico-
militar, hacfan inteligencia para el Ejército Revolucionario del Pueblo
(Erp) dentro de la Policfa de la provincia de Buenos Aires. Busetto tra-
bajaba en el Cuerpo de Bomberos. Docters tenial8 afios cuando en-
tré a la Policfa. Su padre le buscé un espacio en la fuerza convencido
de que habia dejado de militar en politica. A los 19 era el secretario
personal del director de la Escuela de Suboficiales y Tropas. Todo in-
greso a la fuerza pasaba por ¢él. Durante meses tuvo contacto con los
suboficiales que hacfan instruccion. Tres meses después de su ingreso
cay6 Busetto, secuestrado el 9 de septiembre de 1976 en la Plaza San
Martin de La Plata.!

1En el momento que cruzaba la calle, llegé un Torino de color marrén a contrama-
no por la calle 7. Otros dos torinos también participaron en la operacion. Tres personas
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Cuando Docters se enter6 del secuestro de Busetto, la orden que
le dio su organizacién —el ERP— fue buscarlo y organizar el rescate.
“Busqué y busqué, pero los de la fuerza se empezaron a dar cuenta de
que yo tenfa contactos. Osvaldo (su nombre de guerra era Mariano)
era el responsable de inteligencia del ErRp de Zona Sur, por lo tanto mi
responsable politico. Yo tenia la orden de buscar su destino porque,
a pesar de las multiples heridas que habia recibido, existia la versién
de que atin estaba con vida. Entre el 10y el 18 de septiembre traté de
encontrarlo en los distintos lugares pertenecientes al Circuito Camps
de los alrededores de La Plata. No tuve resultado.”

El 17 de septiembre a Docters lo habian arrestado en su propio
lugar de trabajo por “falta de espiritu policial”. Lo llevaron a hablar
con el director, que era amigo de su padre y le dijo: “Te voy a levan-
tar elarresto, pero vos andate”. Docters no se fue. Esa noche se reu-
nié con la organizacién. Era viernes y estaban convencidos de que el
rescate de Busetto se concretarfa pronto. El lunes 20 de septiembre
iba a ser el dltimo intento de bisqueda, y Docters debia irse a las 11
dela noche, pero a las 7 de la mafiana de ese mismo lunes, mientras
entraba a la terminal de La Plata, en 4 y 41, lo secuestraron. Empe-
z6 una cadena de caidas de varios de los compaiieros que se habfan
sumado a distintas dreas de la policia, los hermanos Julio y Esteban
Badell, José Maria Schunk, cadete de la Vucetich, y Gustavo Calotti,
que trabajaba como correo en el Departamento de Policfa. “Pensaron
que era monto, me pegaron, me dieron por todos lados y cuando se
dieron cuenta quién era, me dieron mis”, dice Docters. A la noche
fueron a su casa y tocaron el timbre. Se presentaron y le dijeron a su
padre que necesitaban revisar la casa: “Encontraron fierros y todo lo
que habian ido a buscar”.

se bajaron de uno de los autos, uno grité y otro le disparé. Lo hirieron de bala en la pier-

nay en el abdomen. Quedé tendido en la plaza. Lo metieron en el batil y se fueron. Lo
operaron en el Hospital Naval Rio Santiago, cerca de la ciudad de La Plata. Ahilo inte-
rrogo el teniente coronel Ricardo Campoamor, “el coronel Vargas”. Busetto habia par-
ticipado en la accién de Monte Chingolo, el 23 de diciembre de 1975, en la que el Erp
realiz6 un intento de copamiento del Batallén de Depésito de Arsenales 601 Domin-
go Viejobueno. El objetivo era hacerse del armamento pero la operacion fue delatada
por Jests Rainer, un espfa del ejército nacional infiltrado en el Erp. El enfrentamiento
dej6 un centenar de muertos: alrededor de 60 militantes murieron en combate y el res-
to durante fusilamientos la semana posterior. “Osvaldo Enrique Busetto. Desapareci-
do el 9 de septiembre de 1976”, <www.desaparecidos.org/arg/victimas/b/busettoo/>.



